‘Promising Young Woman’ - cuộc trả thù không ngọt ngào
Thông điệp về tầm quan trọng của sự đồng thuận tình dục từ phụ nữ chưa bao giờ là đủ. Và bộ phim Promising Young Woman trừng phạt đám đàn ông đê tiện bằng những đòn chí mạng.
Promising Young Woman (tựa Việt: Cô gái trẻ hứa hẹn) xoay quanh cuộc sống hai mặt của Cassandra “Cassie” Thomas (Carey Mulligan). Ban ngày, Cassie làm công việc phục vụ tại quán một cà phê, bất chấp việc cô từng theo học trường y và có ý định trở thành bác sĩ. Ban đêm, cô gái trút bỏ những bộ đồ kín đáo để ăn diện như một hot girl chơi bời, rồi giả vờ quá chén để “bẫy” đám đàn ông.
Nhân vật chính của Promising Young Woman là Cassie - một cô gái chuyên đi "bẫy" đàn ông. Ảnh: Focus.
Tại quán bar, mấy người bạn đã chú ý đến một cô gái công sở dường như đang say đến mất ý thức, hớ hênh ngồi một mình. Một người có thiện ý trong nhóm bèn ngỏ ý đưa cô về nhà. Cô gái có vẻ không còn biết trời đất là gì, lè nhè đồng ý.
Giữa đường, anh ta đổi ý và hỏi cô có muốn về căn hộ của gã hay không. Đáp lại chỉ là những câu trả lời không còn tròn vành rõ tiếng. Trong nhà, “anh chàng tốt bụng” tiếp tục chuốc rượu, định lợi dụng cô nàng đang say mèm.
Nhưng hóa ra tất cả chỉ là một màn kịch.
Đoạn mở đầu Promising Young Woman đầy hứa hẹn khi quay cảnh Cassie đầy ngạo nghễ đi chân trần trên đường vào sáng hôm sau. Chân cô dính máu, còn miệng nhai ngấu nghiến chiếc bánh kẹp. Cô nàng quyến rũ đầy nguy hiểm tuy không nói ra, nhưng khán giả đều hiểu rằng gã đàn ông đồi bại kia đã trải qua trận đòn nhừ tử tối hôm trước.
Sau tất cả, bộ phim là chuyến hành trình của một nạn nhân bị sang chấn tâm lý vì văn hóa cưỡng bức và tính nam độc hại. Cô quyết tâm đi tìm lại công lý theo cách của riêng mình.
Thông điệp về tính nam độc hại và tầm quan trọng của sự đồng thuận
Promising Young Woman có màn khởi đầu đáng nhớ, nhưng đoạn sau của bộ phim có phần lệch tông với khúc dạo đầu, ít bùng nổ và hài hước. Về sau, tác phẩm trở nên hơi giáo điều, nhất là những lúc khán giả chứng kiến điều mà nam giới có thể làm với nửa kia yếu đuối.
Emerald Fennell, nhà sản xuất mùa hai của Killing Eve, đã dẫn dắt “đứa con tinh thần” đi theo lý thuyết rằng mọi gã đàn ông đều tồi tàn nếu họ có đủ điều kiện dung dưỡng. Nói cách khác, như phương Tây có câu, “đàn ông là lũ heo bẩn thỉu”.
Đàn ông không khác gì đám tồi tàn trong bộ phim Promising Young Woman. Ảnh: Focus.
Sự đồng thuận (consent) là khái niệm vẫn cần phải được nhắc đi nhắc lại trong xã hội ngày nay. Phụ nữ say xỉn không có nghĩa là đàn ông có thể thích làm gì thì làm. “Không” nghĩa là “không”, và khi một cô gái nói rằng họ cần giúp đỡ, làm ơn hãy lắng nghe.
Tuy nhiên, bộ phim dường như quá quan tâm nhấn mạnh vào thông điệp, mà quên mất việc đầu tư xây dựng chiều sâu cho các nhân vật. Ngoại trừ kép chính Cassie và người cô yêu thương, tất cả tuyến nhân vật còn lại đều hành xử như thể lũ khốn nạn. Họ tồi tệ đến mức khán giả dễ dàng biết trước nhân vật định làm gì.
Để chứng minh cho luận điểm “đàn ông là một lũ tồi”, tác phẩm cố gắng bám lấy mọi dữ kiện xoay quanh cuộc đời của Cassie. Nếu chỉ cần theo dõi khoảng 5 phút bộ phim ở bất cứ thời điểm nào, người xem vẫn có thể nhận ra thông điệp mà tác phẩm đang muốn nói đến.
Danh sách những kẻ bị Cassie dạy cho một bài học dày cộp, chi chít những cái tên và dấu gạch. Cassie bị tước đi tương lai “đầy hứa hẹn” bởi sự bất công trong cách đối xử giữa đàn ông và phụ nữ, giữa kẻ săn mồi và nạn nhân. Câu chuyện này không mới, và cách mà Promising Young Woman khai thác thực tế cũng không phải đầu tiên.
Màu phim châm biếm và dàn diễn viên “đúng người, sai thời điểm”
Thông điệp nặng nề của bộ phim được “bọc đường” bởi tông màu hồng kẹo ngọt. Từ nội thất căn nhà của Cassie cho đến quán cà phê ấm áp đầy bánh ngọt sặc sỡ, từ những bộ đồ dễ thương cho tới cuốn sổ “Death Note” mà Cassie vẫn dùng để hành hạ bọn đồi bại, tất cả cứ thế lấp lánh trong màu sắc trẻ trung.
Ở đây, màu sắc và góc máy đóng vai trò quan trọng trong việc khắc họa sự đối lập giữa tuổi trẻ đầy hứa hẹn với một nội tâm cằn cỗi. Đằng sau vẻ ngọt ngào của Cassie là cuộc sống đầy đau khổ. Chưa lúc nào cô nguôi ý định trả thù. Đó là chân dung một phụ nữ bị cướp đi niềm vui sống, chỉ còn lại sự kiệt sức và đánh mất niềm tin vào mọi thứ.
Ẩn sau Cassie là nhiều nỗi niềm tâm sự mà cô không biết giãi bày cùng ai. Ảnh: Focus
Carey Mulligan đã cố gắng hết sức để vào vai một cô gái đầy đau khổ. Được khán giả biết đến và giới phê bình công nhận nhờ khả năng đảm đương những vai diễn nội tâm và táo bạo như ở An Education, Shame hay Mudbound, nữ diễn viên kết nối những điểm rời rạc trong chân dung Cassie.
Đó là một người đi trả thù bằng cách bắt cóc một đứa trẻ vị thành niên, liều mạng đặt bản thân vào những tình huống khó coi và không màng đến sự hy sinh của cha mẹ. Đối với những ai vốn quan tâm đến giá trị gia đình, có lẽ sự vô trách nhiệm của Cassie đã dẫn đến cái kết mà những người đau khổ và không bao giờ được bù đắp chính là phụ huynh của cô.
Vào vai một cô gái khoảng chừng 29-30 tuổi, nhưng Mulligan ngoài đời thực đã 35 tuổi. Trang điểm và lối ăn mặc trẻ trung không giúp nữ diễn viên “cưa sừng làm nghé”. Nhiều cảnh phim để lộ dấu ấn thời gian trên khuôn mặt ngôi sao.
Carey Mulligan hơi lớn tuổi và thiếu sự ăn rơ với Bo Burnham. Ảnh: Focus
Cô đóng cùng Bo Burnham kém mình 5 tuổi, nhưng lại vào vai bạn đồng môn kiêm người yêu. Burnham sinh năm 90, sở hữu gương mặt trẻ trung pha chút tinh nghịch hài hước. Do đó, đứng cạnh Mulligan, anh trông lại càng lệch tuổi.
Hành trình trả thù trong phim chứng minh lý thuyết mà tác phẩm đưa ra từ đầu: đàn ông, ngoại trừ bố của bạn, chẳng có ai tốt đẹp, thậm chí toàn loại rác rưởi. Luận điểm kiểu hằn học đó không khó để thốt ra. Nhưng nếu chỉ nhìn thế giới với con mắt tiêu cực, thì đúng là ở đâu cũng toàn điều xấu xa.
Tại Oscar 2021, Young Promising Woman nhận tổng cộng 5 đề cử Oscar, bao gồm Phim truyện, Đạo diễn (Emerald Fennell), Nữ diễn viên chính (Carey Mulligan), Kịch bản gốc và Dựng phim xuất sắc.
Phim chính thức khởi chiếu tại Việt Nam từ 2/4.
Ngọc King
Bài viết do độc giả TrueID đóng góp